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PUSKIN E IL PENSIERO EUROPEO

Nelle lingue romanze per indicare i concetti di 7zysl’ e myslenie
esiste un’unica parola (pensiero, pensée), mentre in russo sono due,
il che torna molto comodo per la mia ricerca. Mi interessa il pro-
cesso, la «trasfusione» di un concetto nell’altro, il vedere come si
riplasma il pensiero europeo nella coscienza di Pugkin, per dar
luogo a quello che io chiamo myslenie europeo.

Il problema «Pugkin e il pensiero europeo» ¢ parte di un pro-
blema generale, incommensurabilmente pit vasto: Oriente e Occi-
dente, Asia e Europa, il ruolo della Russia in questa unita-contrap-
posizione.

La Russia, non solo per la sua dislocazione geografica, ma per il
suo livello di vita, la sua Weltanschauung, 1a sua mentalita, & stata
sempre qualcosa di intermedio tra Occidente e Oriente, tra Europa
e Asia. L’elemento asiatico era in gran parte prevalente, ma anche
quello europeo, a partire da Pietro, si fece sentire piuttosto netta-
mente. L"’Europa ha avuto una notevole influenza sulla Russia, per
lo piti positiva, a volte invece dannosa. La Russia ha continuamente
cercato di mettersi alla pari con I'Europa, provando al tempo stesso
attrazione e diffidenza nei suoi confronti.

1 difficile complesso di rapporti include anche il problema dj
Pietro, dell’influenza sulla Russia del pensiero europeo del xvin
secolo, degli illuministi francesi, l'anno 1812 e il 1814 (particolar-
mente importante perché segna iniziazione dell’esercito russo alla
vita europea, il contatto con le idee del liberalismo europeo che
hanno influenzato la societa russa dai futuri decabristi fino allo zar).
Alessandro 1 a Parigi nel 1814 segue un «corso di liberalismo» nel
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salotto di Madame de Staél: «Era molto buffo nel triste 1814 os-
servare l'autocrate di tutte le Russie in compagnia della figlia di
Necker e del prigioniero di Olmuts [La Fayette] discutere dei di-
ritti dell'uomo e del senso della liberta».

Tutto un insieme di fattori (biografici, sociali, culturali e storici)
hanno determinato I'originalita dell’exropeismo del primo Puskin.
La passione per la Francia della famiglia Puskin era qualcosa di
molto superiore alla rozza gallomania della massa semi-illuminata
della nobilta russa, e il sistema didattico del Liceo, progettato da
Speranskij, si basava su modelli europei. Proprio al Liceo furono
gettate le basi di una miscela, importantissima per il poeta, tra
I'elemento nazionale (il primo grande poeta nazionale russo) e
quello europeo (un russo autenticamente europeo che non era mai
stato in Europa). In seguito, per tutta la vita di Puskin, il significato
della categoria europeo crescera costantemente.

Tra i problemi su cui s’incentrava il pensiero europeo del primo
terzo del xix secolo, per Puskin i piti importanti erano il liberali-
smo, la democrazia (in quanto concetti politici), i destini delle anti-
che stirpi nobiliari e il destino della nuova generazione. Prendiamo
ora in esame la tradizione intellettuale francese che per Puskin era
fondamentale. I nomi pitt importanti sono Germaine de Staél,
Constant, Chateaubriand, Tocqueville, Sismondi. Mi limiterd a
patlare brevemente soltanto di alcuni.

Una delle scoperte del pensiero politico europeo dell’inizio del
xix secolo ¢ il liberalismo. Il pensatore piu prestigioso secondo
Puskin, che ebbe un’influenza diretta sulla formazione della sua
visione politica, fu la fondatrice di questa scuola: Germaine de
Staél. La sua opera conclusiva, pubblicata postuma nel 1818, Con-
sidérations sur les principeaux événements de la Révolution frangaise,
fu il primo libro politico europeo che Puskin lesse.

L’importanza di questo libro per Puskin e la sua cerchia fu
enorme. Era non soltanto il primo tentativo di ripensare la Rivolu-
zione francese in tutta la sua complessita, ma anche un corso sco-
lastico di politica liberale. Per quel che riguarda la pratica, la de
Staél e Benjamin Constant fondarono sin dal 1814 il partito liberale
in Francia — avvenimento assai importante sullo sfondo della vita
politica d’Europa. Il giovane partito era stato, per cosi dire, circon-
fuso dall’aureola della lotta per la legalita e la Costituzione, e dopo
i Cento giorni anche dell’eroismo (le persecuzioni dei liberali da
parte degli ultrarealisti erano state assai dure).
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Nel libro della de Staél Iattivita dei governi, dei personaggi
storici, 'essenza di tutti i regimi politici, venivano visti come mani-
festazioni di liberta oppure di dispotismo. La liberta veniva dichia-
rata la pitt alta manifestazione della personalita umana, un suo di-
ritto inalienabile. Il dispotismo politico veniva contrapposto alla
liberta. L’assolutismo veniva ritenuto la forma pitt dannosa di
dispotismo. L’autore non faceva distinzione tra I’assolutismo e I’ar-
bitrio, per lei erano la stessa cosa. Caligola, Richelieu, Luigi x1v,
Robespierre e Napoleone sono messi dalla de Staél sullo stesso
piano .

Secondo la de Staél lo stato «libero» ideale & la monarchia co-
stituzionale all’inglese, con la sua stretta osservanza della legalita, la
divisione dei poteri, il sistema bicamerale, le garanzie di liberta per
la persona, la coscienza, la parola e il commercio. I concetti assai
vasti di liberta e di legge erano associati a quelle istituzioni che
fungono da limiti per I'autocrazia, in primo luogo alla Costituzione.
La Costituzione ¢ il punto focale su cui convergono tutte le disqui-
sizioni dell’autore intorno al dispotismo e alla liberta.

A parer suo ¢ grande soltanto quello statista che ha contribuito
a perfezionare la morale del suo popolo: «Un grand’uomo deve
essere giudicato in base a quello che ha fatto per l'istruzione, la
morale e il bene dei posteri»2. L’umanita e la bonta devono essere
principi statuali. Ella definisce «infernale» il principio di Machia-
velli che mette la politica al di sopra della morale. «Primo compito
di un politico ¢ far trionfare la morale»>. «Il genio si manifesta non
soltanto nel trionfo che raggiunge, ma anche nei mezzi che ha usato
per raggiungerlo [...]. Il degrado morale che lascia il suo marchio
sulla nazione, che fa I'abitudine ai reati, prima o poi le arrechera
danni pit profondi di tutti i beni apportati da successi tempora-
nei» 4,

Salta subito agli occhi la somiglianza tra queste riflessioni e la
concezione politica che sta alla base dell’ode giovanile di Puskin
Vol'nost'. Benché Vol’nost’ sia stata scritta alla fine del 1817 e Con-
sidérations sur les principeaux événements de la Révolution frangaise
pubblicato all’inizio del 1818, & del tutto legittimo parlare dell’in-
fluenza di Madame de Staél. Le idee politiche esposte nel suo libro
erano nell’aria e le posizioni programmatiche del partito liberale
francese erano ben note. Come abbiamo gia detto, a Parigi nel 1814
non solo gli ufficiali russi, ma anche lo zar in persona avevano
studiato attivamente le idee liberali. In Vo/’#0s#’ veniva decantata la
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liberta di cui era garante la legge, e veniva condannato il dispoti-
smo, qualsiasi potere «ingiusto» che portasse alla «vergognosa de-
cadenza» delle leggi e si basasse sulla «frusta». Come Madame de
Staél anche Puskin metteva tra i poteri ingiusti «sui troni... i vizi»,
e «la porpora crudele» dell’usurpatore Napoleone e i giacobini che
avevano voluto «dominare la legge».

Si pud supporre che al momento della stesura dell’ode il poeta
divergesse dalla de Staél soltanto per il giudizio su Alessandro 1, che
la scrittrice riteneva sinceramente un monarca illuminato, preso dal
sogno di trasformare in senso liberale la Russia.

Era ben noto il suo scherzoso complimento ad Alessandro: «Il
vostro carattere, Maesta, ¢ la Costituzione del vostro impero, e la
vostra coscienza ne & la garanzia»’. Il complimento passava sulla
bocca di molti ed era diventato una specie di bon ot. La puntuale
risposta dello zar, molto a tono («Se anche cosi fosse, io sarei sol-
tanto una felice casualitd»)®, rese ancor piu popolare lo scherzo. Si
pud supporre che il complimento di Madame de Staél non suscitas-
se grande entusiasmo in Puskin. E noto che il suo giudizio sullo zar
(prima e dopo la morte di Alessandro) fu profondamente negativo.
In Puskin si trovano spesso taglienti caratterizzazioni di Alessandro
(«Dandy pelato, nemico del lavoro», «Dirigeva sdraiato su un fian-
co», «Tu sei sempre un pigmeo, un misero pigmeo [...]. Cadrai,
tiranno»). Questi giudizi erano in gran parte determinati dalle in-
tromissioni dello zar nella vita privata del poeta (gli esili al sud, a
Michajlovskoe). Ma vi era anche dell’altro. Fin dagli anni giovanili
Puskin era incuriosito dall’idea della partecipazione di Alessandro
alla congiura dell’l1 marzo 1801. Si sa che negli anni dell’esilio
giovanile egli si era interessato a questo problema e aveva potuto
ricevere conferme importanti alle sue supposizioni, che si sono poi

riflesse in Vol’nost’. Nel 1817 'ode non avrebbe dovuto irritare -

affatto lo zar, ad esclusione di un passaggio, la scena dell’uccisione
di Paolo 1: «Ebbri di vino e di rabbia... come bestie irruppero i
giannizzeri!... Cadono colpi ingloriosi... Muore il malvagio incoro-
nato». E probabile che nell’ode non vi fosse alcun accenno alla
partecipazione di Alessandro alla congiura, tuttavia il tema dovette
apparire assai sgradevole all’'imperatore.

Piu tardi poté sorgere in Puskin il desiderio di tornare a quel
tema, anche solo indirettamente, usando un linguaggio esopico per
accennare al parricidio. E probabile che il poeta si ponesse un altro
problema: che cosa avrebbe detto Madame de Staél, fautrice della
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moralita in politica e autrice di quell’amabile complimento, se aves-
se saputo della partecipazione dello zar alla congiura.

Di regola tutte le riflessioni politiche di Madame de Staél ven-
gono da Puskin proiettate sulla Russia, il che ripropone ogni volta
il problema se il paese sia «europeo» o «asiatico» e se vi esista
anche solo qualche traccia di legalita. In questo senso & particolar-
mente interessante la chiusa misteriosa dell’articolo puskiniano
Note sulla storia russa del XVIII secolo (1822). Questo articolo puo
essere utile per illustrare i meccanismi con cui Puskin «riplasma il
pensiero europeo, e per capire il carattere specifico della sua tra-
sformazione nella coscienza del poeta. In quella chiusa vi & una
specie di sublimazione del pensiero europeo sulla Costituzione,
applicato pero alla Russia. Vorrei citarla: «Il regno di Paolo dimo-
stra una cosa: che anche in epoche illuminate possono nascere dei
Caligola. I difensori russi dell’Autocrazia non sono d’accordo e
prendono il grazioso scherzo di Madame de Staél per la base della
nostra Costituzione: En Russie le gouvernement est un despotisme
mitigé par la strangulation»’. Puskin nelle note da la sua traduzione
del testo francese: «Il governo in Russia ¢ I'autocrazia mitigata dallo
strangolamento».

A questo punto sorge un problema: i difensori dell’autocrazia
potevano paragonare lo strangolamento alla Costituzione e quale
«famoso» (in questo caso #oto) scherzo aveva in mente Puskin? Le
opinioni degli specialisti divergono. Alcuni studiosi (S. Durilin, L.
Feinberg) ritengono che il «famoso scherzo» sia il celebre compli-
mento scherzoso di Madame de Staél ad Alessandro. Ma allora
perché Puskin non lo ha riferito dopo i due punti? Altri (V.F.
RZiga, B.V. Tomasevskij, N. Eidelman) ritengono che il «famoso
scherzo» sia proprio il testo riportato in francese da Puskin.

Il fatto ¢ che Madame de Staél in genere non fa parola di
«strangolamento». Nel suo libro Dix années d’exil (1821) c’& solo
un pensiero che potrebbe ricordarlo alla lontana: «Ces gouverne-
ments despotiques, dont la seule limite est I'assassinat du despote,
bouleversent les principes de 'honneur et du devoir dans les tétes
des hommes». Questa dichiarazione ricorda assai poco il «famoso
scherzo», e bisogna dire che anche la circostanza non disponeva
agli scherzi: ella espresse questo pensiero nella cattedrale di San
Pietro e Paolo a Pietroburgo davanti alle tombe di Pietro 11 e di
Paolo. 1l pensiero & espresso in forma severamente libresca ed &
poco probabile che godesse di grande notorieta.
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A parere nostro & possibile anche un’altra, una «terza» interpre-
tazione. Si potrebbe supporre che Puskin aspirasse a creare un
complesso contesto polifunzionale. La Russia vi era vista niente
affatto come paese «illuminato» ma illegale («Lo strangolamento
qui & il surrogato della Costituzione»). Ci sarebbe un accenno alla
partecipazione di Alessandro alla congiura dell’11 marzo 1801. E vi
si porterebbe un argomento convincente alla presunta discussione
tra Alessandro e Germaine de Staél. «Fondendo» astutamente le
due dichiarazioni della scrittrice, Puskin crea un contesto «gioco-
so» al centro del quale sta il «mistero» che ha provocato quell’idea.

Dopo i due punti, imitando con finezza lo stile degli aforismi
della de Staél, egli riporta una pseudocitazione francese creata ex
novo da lui, che mette sulle labbra dei «difensori dell’autocrazia».
Il poeta non si limita a conferire alla dichiarazione della scrittrice
una rifinita forma aforistica, ma la riferisce direttamente alla Russia.
A questo scopo egli inserisce le parole di precisazione «in Russia»
che nella de Staél non c’erano, sostituendo il concetto generico di
assassinio del despota con quello concreto di strangolamento, il cui
significato d’attualita egli sottolinea sarcasticamente nella sua nota-
traduzione udavka (di solito nei suoi articoli Puskin non da la tra-
duzione russa delle frasi francesi). Lo scontro fra le due dichiara-
zioni della de Staél provoca una scintilla, e P'effetto & voluto. 1l

nome di Paolo viene fatto direttamente all'inizio del capoverso.

conclusivo delle note («Il regno di Paolo dimostra una cosa...»); il
nome di Alessandro avrebbe dovuto affiorare spontaneo alla men-

zione del «famoso scherzo»; la parola udavka avrebbe dovuto unire

strettamente questi nomi. La mia & soltanto un’ipotesi, non ha pre-
tese di verita assoluta, ma molti studiosi concordano con me (I'ul-
timo & A. Anikin in Puskin e Mammona, del 1993).

Dopo I'insurrezione di dicembre per Puskin diventano partico-
larmente importanti 'umanesimo della de Staél, il suo interesse per
i problemi dell’istruzione, del valore storico-culturale della tradizio-
ne, la questione del ruolo della nobilta nello sviluppo della societa.
Particolarmente attuale per I'opera di Puskin dopo il 14 dicembre
¢ la sua concezione della misericordia. La de Staél le riserva uno
spazio notevole in Considérations sur les principeaux événements de
la Révolution frangaise, intendendovi in primo luogo il diritto alla
«grazia» del monarca. A suo parere I'impulso che aveva spinto alla
fuga Luigi xv1 lo privava del diritto alla grazia. Per Puskin questo
& un tema-chiave («Nulla adorna i signori della terra quanto la
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misericordia>?8, «Lascia all’eroe il suo cuore, che / Sarebbe mai
Senvza-? Un tiranno»®). A proposito del tema della misericordijl
Puslgn enuclea tre nomi: Pietro, Caterina, Puga&év. Pietro 1 «Cele-
bra il perdono / Come la vittoria sul nemico»°, «Non & malien
nei rlco.rdl [...] Perdonando un colpevole, gode»,” Caterina «gr:
zia» Grinév. Non solo il Pugacév de La figlia del ca[; tano — qui ﬁn
dei segreti del suo fascino consiste proprio nella «grazia tl(‘le voltz
concessa» a Grinév — ma anche il crudele condottiero della rivolta
fontadma c\le La storia di Pugacév & capace di «graziare»: «Visto che
é stato cosi buono con voi — disse 'usurpatore — lo pérdono» W
Germaine de Staél & vicina a Puskin come personalita, come
combattente, come compagna di idee. Egli rese omaggio alla sua
memoria, facendone I’eroina di Roslavlev, la difese cavalleresca-
mente dal lontano esilio di Michajlovskoe quando, nel maggio del
1825, un anonimo autore si permise sul «Syn otecestva» di fare
alcune osservazioni irriguardose nei suoi confronti, chiamandola
barynja. Puskin lo critico severamente sul <<Mosk0\’/skij telegraf»:
«Che razza distile e che tono [...] di questa barynja bisogna parlare:
col linguaggio cortese di una persona colta. N apoleone si degno di
n_qan@are questa barynja in esilio... Byron la degno della sua amici-
zia, ’Europa della sua stima e il signor A.M. di un articoletto di
giornale non troppo acuto e molto sconveniente» . E spiegava in
una lettera.a Vjazemskij la sua rabbia: «Madame de Staél & nostra
gitt le mani da lei...» . Questo fa da pendent al tema del discorso.
Non «mia», ma «nostra», il plurale & indicativo: Germaine de Staéi
condivide le sue idee, appartiene al campo dei pensatori progressi-
sti del}’epoca, sia europei che russi. e b
ann[ij?r :rllttgaéldiz; lllr:gglrl;agte per le. menti europee pill aperte degli
' qu ' emocrazia, che suscitd un grande interes-
se nei confroqtl degli Stati Uniti d’America. L’Europa seguiva ge-
losz;mente 1 primi passi della giovane repubblica alternando l’amrii-
razione alla diffidenza. Non soltanto gli artefici della nuova storia
potevano essere oggetto di mitizzazione (Napoleone), ma anche i
nuovi paesi. Nel 1835 era uscito a Parigi il libro di Alexis de Toc-
guevdle De la démocratie en Amérique. Aveva provocato un vivace
gltere.ss'e ed era immediatamente diventato un modello classico di
Pﬁ%irilrfll%nﬁg S;ieeln esllsltgglléa [iohtlc_o-\somale' di un paese straniero.
¢ lo defini «glorioso», incluse Tocqueville

C
N
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«Il problema delle fonti reali di questo articolo — scrisse M.P.
Alekseev — & stato ancora troppo poco studiato dalla puskinistica
sovietica per poter distinguere quello che appartiene al poeta da
quello che appartiene ad altri...»'e. Eppure possiamo tentare di
farlo. Nell’'abbozzo di una lettera non spedita a Caadaev il 19 otto-
bre 1836 Puskin chiedeva: «Avete letto Tocqueville? Sono ancora
sotto Pimpressione a caldo del suo libro e ne sono spaventato»'’. La
reazione diretta, emotiva & molto personale, ma che cosa aveva
«spaventato» Puskin?

1l libro di Tocqueville, pieno di materiale reale, ¢, in generale,
apologetico. Tuttavia & pervaso da una nota dolorosa di delusione.
L’autore ha scoperto all'improvviso alcuni «difetti» della democra-
zia che non si sarebbe aspettato: il basso livello culturale, il livella-
mento della personalita, I'istruzione soltanto di grado inferiore (pit
che sufficiente), assenza di spiritualita, la sparizione dei talenti che
vengono in certo modo assorbiti dalla palude della «mediocrita»; le
famiglie pit antiche (che un tempo erano esistite a sud dell’Hud-
son) in via di sparizione.

Forse & stata proprio questa nota allarmata a spaventare Puskin.
Egli nutre una diffidenza evidente nei confronti del potere demo-
cratico. Pur accettando il libro in toto, Puskin non approva le isti-
tuzioni democratiche se in esse mancano le condizioni per lo svilup-
po della persona. Era in sostanza lo stesso problema dell'indipen-
denza della personalita umana che veniva discusso nel quadro del
pensiero europeo. Il poeta trova in Tocqueville una conferma della
sua idea preferita: i rappresentanti delle antiche famiglie — portatori
della memoria storica, dell’autentica cultura — sono ormai in via di
sparizione. Ai turbamenti di Puskin risponde anche I'allarme di
Tocqueville nei confronti di un possibile risorgere di nuove forme
di dispotismo: «Questa tirannia della maggioranza pud portare al-

I’autocrazia e al potere assoluto di uno solo nei confronti del quale -
saremo tutti uguali nella nostra nullita» '*. Come sappiamo, secondo -
Puskin, soltanto la nobilta puo opporsi al dispotismo dell’autocra-
zia. Nel suo allontanamento dal potere egli vede un mezzo per
«circondare il despota di mercenari fedeli e schiacciare qualsiasi
opposizione» 1°. I motivi elegiaci sulla sparizione delle antiche stirpi -
erano esistiti sin dai tempi della sua prosa giovanile. Nel 1836 egli -
ritorna all'idea del poema incompiuto Ezerskzj (1832) e pubblica

alcune strofe del medesimo nel «Sovremennik»: «Mi spiace che il

suono della nostra gloria / Ci sia ormai estraneo che da baroni not -
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vogliamo diventare tiers etat / Che delle stirpi dei bojardi impalli-
disca lo splendore e si affievolisca lo spirito... / Che il leone araldico
/ Sia schiacciato dallo zoccolo dell’asino democratico...»2. Sj sente
un’eco d{retta di Tocqueville. E al tempo stesso le parole' si riferi-
scono chiaramente alle sue idee sulla Russia, su Bulgarin, che viene
nominato nella poesia Cto ich ponosit i Figliarin. Evidentemente ¢’e
un accenno alla teoria del «populismo ufficiales (orientato alla
coscienza gh massa, a.l !ivellamento della personalita, a un partico-
lar.e tipo di democraticismo reazionario), che era stato poco tempo
prima formulato da Uvarov, i cui rapporti con Pugkin si erano fatti
particolarmente critici nel 1836. Naturalmente il paragone con la
Russia ¢ convenzionale; li non ¢’ governo democratico, ma Puskin
vede bene i segni negativi di questo governo. Diventa chiara la
ragione per cui il poeta era stato «spaventato» dal libro di Tocque-
ville e perché I'introduzione all’articolo contiene invettive quali:
«...La maggioranza che soffoca arrogantemente la societa, le perse:
cuzioni della nobilta da parte del popolo senza nobilté,’il talento
cpstg?tto dal rispetto per I'uguaglianza ad un ostracismo volonta-
rio» 2.

Puskin adesso crede poco nella possibilita di una trasformazione
politica del mondo. Deluso dalla rivoluzione della nobilta. infinita-
mente lqntana dal popolo, dalla tattica dei carbonari («Q,uale po-
polo mai potrebbe affidare i proprio diritti a delle societa segrete e
quale governo che si rispetti potrebbe intavolare trattative con
lf)ro?») %, dall’insurrezione popolare, non vedendo alcuna «eta del-
lorq» alle sue spalle, non accettando la realta, non facendosi sug-
gestionare neanche dal parlamentarismo («Parole, parole paro-
le»)?, egli rivolge la propria attenzione ai problemi etici. I’)roprio

‘nell’estate del 1836 Puskin legge il libro di Tocqueville Sulla demo-

crazia in America, scrive l'articolo Note di Jobn Tanner legge il
Saggio sulla letteratura inglese di Chateaubriand, pubblica, sul «So-
vremennik» larticolo Su Milton e la traduzione di Chateaubriand del
«Paradiso perduto». Nonostante I'apparente differenza tra queste
opere, esiste tra di loro un legame profondo: in un modo o nell’al-
tro esse si riferiscono idealmente al problema dell'indipendenza e
del valore autonomo della personalita, problema su cui si incentra
una delle pit europee tra le poesie di Puskin, Dz Pindemonte
(1836). ’

Cosi come un tempo Vol'nost’ era stata 'emblema del suo libe-
ralismo giovanile, Da Pindemonte & una delle migliori poesie lirico-

39



LARISA VOLPERT

filosofiche del poeta trentaseienne, in certa misura il suo testamen-
to, simbolo della sua posizione etica nell’ultimo anno di vita. La
cosa principale per Puskin adesso ¢ la liberta interiore: «Dipendere
dallo zar o dipendere dal popolo non ¢ forse la stessa cosa?...»;
«Per il potere, per la livrea non piegare né la coscienza, né le idee,
né il collo».

Nel libro di Tocqueville ¢’ un capitolo importante per capire il
legame concreto con la poesia di Puskin: si intitola Dell'individua-
lismo nei paesi democratici. Analizzando la situazione negli Usa I'au-
tore sembra trovare un contrappeso al processo di «livellamento»
della personalita tipico di quel paese nella morale individualistica.
11 concetto di «individualismo», secondo I’affermazione di Tocque-
ville, era appena comparso, era ancora cosi «fresco» che aveva bi-
sogno di essere piu precisamente formulato. Tocqueville tenta di
dargli una forma: «L’individualismo ¢ un sentimento elevato, sere-
no, che spinge ogni cittadino ad isolarsi dalla massa dei suoi simili
e a rinchiudersi in uno stretto circolo famigliare ed amicale. Crean-
dosi in questo modo una sua piccola societa, 'uvomo smette con
piacere di occuparsi della grande societa»?*. Ricordiamo I'imposta-
zione della poesia Da Pindemonte: «Non mi lamento del fatto che
gli dei / Mi abbiano negato la dolce sorte di contestare le tasse / O
di impedire ai re di combattersi; / E non m’importa niente che la
stampa / Sia libera di disturbare gli asini, oppure che la sensibile
censura / Reprima un burlone sulle pagine di una rivista».

B.V. Tomasevskij riteneva che Puskin avesse saputo dell’esisten-
za di Ippolito Pindemonte dal libro di Sismondi La letteratura del-
UEuropa meridionale, in cui i versi del poeta italiano venivano citati
in abbondanza. Questi versi forse sono stati uno stimolo per riflet-
tere sulla liberta «autentica» e su quella «falsa». Puskin aveva ap-
preso questa contrapposizione fondamentale fin dalla prima giovi-

nezza dai lavori di Madame de Staél e di Chateaubriand, i quali
perd a quei tempi applicavano entrambi 'opposizione tra liberta

«falsa» e «autentica» soprattutto alle collisioni politiche.

Ora Puskin interpreta la loro concezione in un senso piu ampio.
Nell’anno pit tragico della sua vita egli trasferisce il problema suun
piano etico: nessun regime politico € in grado di dare all'uomo la
liberta, la liberta vera, quella interiore. Il pensiero che funge da
perno nella poesia Da Pindemonte & «Un’altra, una migliore liberta -
mi occorre». Anche Tocqueville parla delle stesse cose: «lo penso
che i popoli democratici provino una aspirazione naturale alla liber-
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ta; abbandonati a se stessi essi la cercano, la amano e sopportano
con dolore la sua perdita» .

Notiamo che nella prefazione al Saggio sulla letteratura inglese
anche Chateaubriand sottolinea I'importanza del nuovo concetto di
liberta, la liberta interiore: «Vago qua e la: quando m’imbatto nel
medioevo ne parlo; quando m’imbatto nella Riforma mi ci soffer-
mo»“. E nuova anche per Chateaubriand I'indifferenza politica.
Nel passato egli era stato un politico appassionato che poneva al di
sopra delle sue opere artistiche i suoi successi in diplomazia; ora
programma dimostrativamente il suo distacco dalla politica., Per
Puskin & importante che il pensiero di Chateaubriand non sia po-
liticizzato. Non ¢ casuale che nell’articolo dedicato all'opera di
Chateaubriand egli scelga di tradurre un brano in cui si sottolinea
che la vita autentica & lontana dalla politica: «Il mondo vero &
estraneo alla societa politicas.

Per !a dialettica dell’interpretazione di Chateubriand & estrema-
mente importante larticolo dedicato a Milton e la traduzione d
C/y.ateaqbrzkznd del «Paradiso perduto». Ora Puskin accetta Chateau-
briand in toto, come artista, come pensatore, come personalita emi-
nente. Secondo Puskin, Milton e Chateaubriand sono geni della
stessa grandezza. Per tre volte egli definisce Chateaubriand «pri-
mo» tra gli scrittori francesi contemporanei. 11 poeta da adesso un
giudizio molto positivo anche delle sue opere artistiche: «I due
volumi del Saggio sono brillanti come le sue opere precedenti... Vi
sono pagine di indubbia bellezza degne dei migliori periodi del
grande scrittore.

_ Nel Saggio sulla letteratura inglese lo interessano non tanto la
filologia inglese e,neanche, ci sembra, le idee estetiche e sociali del
franc?se, quanto I'autore stesso, personalita irripetibile che si mani-
festa in ogni riga: «Molta sincerita, molta cordiale eloquenza, molta
semplicita (a volte infantile, ma sempre attraente) in questi brani
estranei alla storia della letteratura inglese, ma che costituiscono il

- vero e principale valore del Saggio». Adesso gli piace persino lo stile

di Chateaubriand: «La rapida ed ampia descrizione delle varie
epoche».

Le principali idee di Chateaubriand sono, per il Puskin del
1836: il valore autonomo della personalita, la capacita di difendere

1 la propria dignita, la liberta interiore. Scrive con ammirazione di
3 Chateaubriand: <<C91u1 che, venendo a patti con se stesso, avrebbe
- potuto godere ampiamente della generosita del nuovo governo, del
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potere, degli onori e della ricchezza, ha preferito un’onesta pover-
ta».

Puskin era interessato fin dalla prima giovinezza al conflitto tra
«il poeta e il potere». Ancora all’inizio degli anni venti le ombre dei
celebri scrittori perseguitati popolavano il mondo del poeta in esi-
lio. Non si trattava soltanto di un interesse genericamente roman-
tico nei confronti di personalita incomprese e perseguitate, ma di
curiositd per situazioni simili alla sua. E interessante notare che
I'unico segnalibro dell’esemplare puskiniano del Saggio, si trovi a
quelle pagine del libro dove si parla dell'infelice sorte del poeta
inglese Dryden, crudelmente perseguitato dal duca di Buckingham.
Anche il giudizio su Milton parte dalla stessa angolatura. L’analogia
segreta ¢ trasparente: «Non poteva diventare oggetto di derisione
del dissoluto Rochester e dei buffoni di corte colui che nei giorni
malvagi, vittima di lingue malvagie, in poverta, in esilio, cieco aveva
conservato la dirittura dell’anima e aveva dettato I/ paradiso perdu-
to». Notiamo tra parentesi che lo stesso Chateaubriand nel Saggio
assimila in gran misura la sorte di Milton alla propria: «Io ho com-
battuto contro Napoleone, lui (Milton) ha attaccato i re... Ora
quando la monarchia nei nostri due paesi inclina alla decadenza,
noi, Milton e io, non abbiamo piu niente da fare nel mondo della
politica...»”. Essenziale per la struttura dell’articolo puskiniano &

l’originale «procedimento per sottrazione», la presenza invisibile di

un punto nodale nascosto, che & poi I'autore stesso. La triade &
delineata nettamente: Milton, Chateaubriand, Puskin. Non & casua-

le che nelle righe dedicate alla tragica sorte di Milton sorga il

motivo dei «giorni malvagi», delle «lingue malvagie», e nel fram-

mento su Chateaubriand il tema del manoscritto da vendere, una
realtd estremamente importante per il poeta russo: «Rifiutando di
partecipare alla Camera dei Pari dove a lungo era risuonata la sua
voce eloquente, Chateaubriand si reca in una libreria con un mano-

scritto da vendere, ma con la coscienza incorruttibile».

Il giudizio finale di Puskin introduce il problema del ruolo di
Chateaubriand nel contesto dell’intellettualita europea, sottolinea -
I'importanza della tradizione francese per I'Europa e per la Russia, -
unisce per cosi dire il pensiero europeo e quello russo. E un giu- -
dizio che si imprime nella memoria, quasi scolpito su una medaglia: -
«Il primo tra gli scrittori francesi contemporanei, il maestro di tutta

la generazione di coloro che scrivono».

Si pud quindi concludere che il problema della liberta e dell’in-
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dipendenza della personalita umana — uno dei problemi-cardine del
pensiero europeo — che aveva interessato e turbato Puskin fin dalla
giovinezza, continua a rimanere, nonostante alcune differenze di
accenti, al centro dell’attenzione del poeta anche alla fine della sua
vita.
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