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Stendhal et Pouchkine

La voie magistrale du développement de la
littérature russe du XIXe siecle dans ce qu’il a
de plus grand est étroitement liée avec la tra-
dition stendhalienne. C’est principalement
Pouchkine, Lermontov, Dostoevski et Tolstoi
qui ont subi l'influence de Stendhal. Pour les
deux derniers la question a été assez bien
étudiée mais concernant les deux premiers
elle n'a guére suscité l'intérét des chercheurs
Le probleme “Stendhal et Pouchkine” a été
peu abordé jusqu'a présent, sinon sous forme
de remarques et d’observations de détail. 2

Le fait que cette affinité soit restée presque
ignorée s’explique facilement. Pouchkine est
avant tout poete. Il est aussi un maitre dans
les petits genres de la prose.

Dans l'analyse psychologique, sa méthode est
comme intentionnellement, modeste, cachée,
dissimulée. 3 Pourtant ses liaisons créatrices
avec Stendhal sont profondes et vari€es et
prennent les formes de la communauté typo-
logique et de laffinité génétique. La notion de
“communauté typologique” est a la mode
dans le vocabulaire russe mais inconnue dans
la critique francaise, pourtant je me permet-
trai de I'employer. On peut parler de commu-
nauté typologique quand deux écrivains sont
de méme grandeur, prennent un place ana-
logue dans la littérature nationale, sont adeptes
du méme crédo esthétique, quand la
structure de leurs oeuvres est comparable.
Clest justement le cas de ces deux écrivains.
D'une large culture, ils se sont formés a partir
des idées des hommes des Lumieres ; rationa-
listes, ils portaient peu d’intérét a la philoso-
phie allemande de I'époque ; libres penseurs,

ils éprouvaient de la sympathie pour le mou-
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vement libéral du temps. Méme leurs versic
du mythe de Napoléon, si différents, en fin
compte avaient pourtant maints traits ‘
muns. En outre de petites coincidences
graphiques donnent a penser : leurs pre
romans ont paru la méme année - 1§
(Armance, ou quelque sceénes d'un salos *1‘
Paris en 1827, Le Negre de Pierre le Gr: ;
leur apogée tombe également la méme a
1830% (e Rouge el
de Belkine), tout deux ils souffraient

le Noir, Les Ré
méfiance leurs amis (carbonari et
décembiristes) et enfin c’est la méme pe
ne Aleksandr Ivanovic Tourgenev qui a
leurs cercueils. Pourtant leur affinité ne
pas aux yeux. Aussi, le plus difficile est-il «
faire le premier pas. Pour moi, tout est parti
la découverte du jeu artistique dans
conduite quotidienne des deux écriv:
Stendhal et Pouchkine ont tous deux un
nature artistique qui les pousse a introduire
jeu dans les occupations quotidiennes :
aiment les mystifications, adorent I'impro
tion et entourent chaque action de l'espa
léger du jeu. Pouchkine prend pour terrain d
jeu principal la correspondance. Dans ses
lettres, il imite souvent son partenaire, adop '
son style, sa manieére. Ce n'est pas le sim '
don de la transformation dune nature artis
tique protéiforme, mais une maniére dap-
prendre des styles différents, une maniere
d’adopter des points de vues divers. Le fait le
plus intéressants est que souvent ce jeu est
construit d’aprés les modeles de la littéra »
francaise et surtout d’aprés les Liaisons dan-
gereuses de Choderlos de Laclos pai
exemple, l'adresse dans la lettre du 27 octobre:
1825 a Alexandre Wulf est la suivante :'4
“Lovelace de Tver a Valmont de Saint-

Pétersbourg souhaite santé et succeés”.5 Avec
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une modestie apparente il s'appelle Lovelace
et, avec une flatterie badine, il nomme Wulf -
Valmont. L'opposition des deux célébres
noms traduit le mieux possible le ravissement
comique d'un Don Juan de province 2 I'adres-
se d’in séducteur de la capitale. Toute la lettre
est écrite dans lesprit des Liaisons dange-
reuses. Pour ma recherche, cette lettre a servi
de catalyseur ; elle a tiré comme un fil mira-
culeux tout un monde de jeu que Pouchkine
a crée autour de lui, un monde construit
dapres les modéles de la littérature francaise,
et dont il a été linspirateur pour ses amis.
Pouchkine pratique un jeu de masques, et
tous ces roles brilleront plus tard dans les
caractéres de ses personnages. Par exemple,
I'évolution d’Eugéne Onéguine, I'élimination
en lui du “donjuanisme” se manifeste par le
glissement graduel du héros du type de
Faublas ou Valmont vers le type représenté
par Adolphe. On peut observer le méme jeu
dans la conduite artistique de Stendhal. La dif-
férence avec Pouchkine consiste en ce que le
jeu a lieu non dans ses lettres, mais le plus
souvent dans son journal intime. Il voulait
rendre son journal confidentiel (comme chez
les sentimentalistes), mais en introduisant le
jeu, il détruisait I'esprit de confidence. 1l jouait
lui aussi, d’apres les modeles de la littérature
francaise, en s’inspirant des mémes roles que
Pouchkine. Dans son journal, Stendhal se
souvient souvent de Valmont et de Saint-
Preux en remarquant qu'il s'inspirait de deux
oles a la fois. “Qu'on juge de l'étendue de
mon malheur! moi qui me croyais 2 la fois un
Saint-Preux et un Valmont”,6 écrit-il dans
la Vie d’'Henri Brulard . 1l souligne constam-
ment les nuances de ce jeu et les effets atteints:
“Jétais amant tendre et soumis avant-hier ;

hier, jentrevis le bon effet que ferait la fatuité ;
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aujourd’hui jai été fat comme il faut étre, jai
entremélé ma fatuité de choses tendres, mais
dites avec un peu moins de largueur qu’elles
ne devraient I'étre en pur sentiments, jamais
je mai été si aimable aux yeux de Mélanie” 7.
Pour lui aussi le jeu de masques constitue un
vif plaisir: “Je porterais un masque avec plaisir,
je changerais de nom avec délices”S. Cinq
lettres de Pouchkine 4 Anna Kern et cing
lettres de Stendhal 4 Métilde Dembovski, leur
manieére de reprendre la liste des conquétes
donjuanesque avait en méme temps les traits
de la passion ardente et celles du jeu, et tout
cela devait contribuer aux créations futures.

Du point de vue de leur crédo esthétique,
Stendhal et Pouchkine ont mains traits com-
muns. A Dlégard des Classiques et
Romantiques, leur position est semblable.
Tout deux n'acceptent pas le monisme subjec-
tifs des Romantiques. Ils introduisent indépen-
damment I'un de l'autre la notion nouvelle de
“vrai romantisme” 9. Wladimir Troubetzkoy,
dans son article plein d’idées fraiches et pré-
bonheur.

cieuses Folie et

Quelques
réflexions sur Pouchkine et Stendhal (sous
presse) qu’il m’a aimablement donné a lire,
exprime la conviction que Pouchkine
connaissait Racine et Shakespeare; A mon
avis, il est trés hypothétique que Pouchkine
eat pu lire en exil a Mixaylovskoe -
Trigorskoe, le Globe ou en étaient publiés en
1824 les extraits. Outre cela, a la différence
de Lermontov, Pouchkine a laissé beaucoup
de documents littéraires (lettres, journaux,
articles, observations) ou il a nommé une
quantit¢ de noms et doeuvres décrivains
francais, et I'absence de la mention de la bro-
chure de Stendhal est trés significative. Le fait
que sa tragédie Boris Godunov semble écri-

te d’apres les exigences du drame moderne
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manifestées dans Racine et Shakespeare fait
une fois de plus la preuve d’existence de la
communauté typologique entre deux écri-
vains. Mais Wladimir Troubetzkoy a profon-
dément raison quand, analysant la notion de
vrai romantisme, il écrit : “ils se consacrent a
une réevalution et a un dépassement du
romantisme, et 'on peut dire que tout deux
se mettent en avance sur leur temps...”10
théoricien

plus que

stendhal
Pouchkine, emploie I'expression “ vrai roman-

qui: @ est

tisme” trés couramment et souvent a l'italienne
(“romanticifmo”), Pouchkine - plus rarement,
par exemple, quand il exprime (en russe) la
crainte qu'on ne comprenne pas sa tragédie
“yraiment romantique” Borisse Godunov (XII,
244-245). La notion de “vrais romantisme”
manifestait pour 'un comme pour l'autre une
nouvelle étape dans la transition de la vision
subjective du monde 2 la vision objective. On
peut illustrer cette observation par l'analyse de
leur attitude a l'égard de Byron -aprés une
période d’enthousiasme ils €prouvent tout
deux un certain désenchantement puis, en fin
de compte, aprés l'apparition de Don Juan,
loeuvre la plus “objective” de Byron, de nou-
veau de l'admiration. Leurs procédés essentiels
pour l'objectivation du récit sont la pluralité
des points de vues et lironie.

Leur ironie differe de celle des romantiques
allemands, qui jouent des points de vue arbi-
trairement, a leur gré ; car ce n'est pas la réa-
lité qui les intéresse, mais le “moi” du poete.
Létude de la proximité dans I'usage de l'iro-
nie entre Stendhal et Pouchkine constitue un
probléme non étudié mais constructifs, dans
linvestigation des liens entres les deux litté-
ratures. L’ironie labile n’est pas utilisée par
les deux écrivains comme figure de style,
elle informe le regard qu’ils portent sur le
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monde, c’est un instrument essentiel de 1"
investigation de la réalit¢. 11 On pou
illustrer ce phénomeéne par lanalyse ¢
fragments d’Armance et d’Eugéne Onég
consacrés 2 la peinture des salons, et qui
écrits en esprit de comédie.

1l faut remarquer que tout deux révaient
commencer leur carriere d’écrivain par créa-
tion dune comédie et ont laissé un g
nombre de projets, plans, fragments, scé
comiques; mais ni 'un et ni 'autre n'ont pas
réussi a maitriser ce genre difficile et cap
cieux. Pourtant leur oeuvre est pénétrée
lesprit de la comédie. Sous la plume
Pouchkine, la comédie se transforme en no
velle (la Demoiselle-Paysanne), entre co
fragment comique dans le drame (la sce
comique de l'auberge dans Boris Goduno
se métamorphose en tragédie (le Convive
pierre) 12. Stendhal aussi sait introduire .
comique dans la tension dramatique (
exemple, 'étonnement de Julien Sorel deva _
les tiches blanches des peintures aux m
du salon de la Maréchale Fervaque).
Comment le crédo esthétique se manifeste
dans l'oeuvre artistique ? Cest sur I'exem
de la prose autobiographique qu'il est le plu
facile d’'observer ce qui rapproche Stendhal et
Pouchkine. Analysons la maniére qu’ils ont
tous deux de traiter les thémes favoris des
Romantiques: ceux de la guerre et de la natu-
re. Comparons La Vie d’Henri Brulard et 1
Journal de Stendhal le Voyage a
Erzéroum de Pouchkine. Tout deux proce-
dent 2 une révision de la catégorie du “beau” 3
esthétique. Ils sont contre lidentification du s
“beau” et de “I'héroique”. Tout deux cher ‘\
chent un effet de “déesthétisation” de la guer- 'A
re, par un refus résolu du bellicisme. En nova-

avec

teurs audacieux ils interviennent contre la glo- 3
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rification de la guerre trés a la mode en vers

( dans la tradition des odes de victoire) et en
prose. I faudra I'énergie créatrice de plu-
sieurs générations d’écrivains pour faire
aboutir cette tentative : en France ce sera le
fait de Zola et de Barbusse, en Russie de
Léon Tolstoi, mais les premiers 2 ouvrir cette
voie dans les deux littératures ont été
Stendhal et Pouchkine. Il fallait pour cela
opérer un changement radical de tous les
procédés de description de la guerre. 13 Les
Romantiques cherchaient a décrire le spec-
tacle grandiose d’une bataille. Nos “vrais
romantiques” préférent la guerre vue par une
personne qui ne maitrise pas la situation. De
cette maniere Stendhal dessine dans ses
lettres des scénes de bataille de Moscou et,
un quart de sieécles plus tard la bataille de
Waterloo. Rappelons-nous les paroles de
Léon Tolstoi “Je suis plus que personne rede-
vable a Stendhal..Qui avant lui a peint la
guerre telle qu’elle est en réalité... Souvenez
vous de Fabrice traversant le champ de
bataille et ne comprenant rien” 14.

D’une maniere analogue, Pouchkine expose
ses impressions de bataille dans Le voyage a
Erzéroum. Dans la facon que Stendhal et
Pouchkine voient la guerre, la peur tient plus
de place que l'exploit, et I'on souffre, 'on y
meurt bien chez siles
tout deux savent rendre

autrement que
Romantiques
Ihéroisme bellisiste” comique. Par exemple
I'un et I'autre dessinent la scéne d’une “bataille
victorieuse” de hussards armés de sabres
contre des oies. D’aprés eux la guerre c(est
'oeuvre sale, cruelle et ignoble des hommes. 1l
en est de méme de leur maniére de traiter les
paysages. Tous deux, ils repoussent le “beau
paysage” a la Chateaubriand. Dans ce cas éga-

lement ils opérent une rupture avec la tradition
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romanesque. Leurs théories du style sont
proches, quoique leurs styles soient différents.
Celui de Pouchkine est harmonieux, limpide,
et celui de Stendhal , selon ses principes
d’égotisme, devient parfois heurté et
rocailleux (par égotisme stylistique, il ne
cherche pas a corriger les fautes stylistiques,
c’est ainsi qu’il comprend la “fidélité a soi-
méme”). Mais ['un et l'autre n’aiment rien
tant que le naturel, la clarté, la concision du
style. Ils n’acceptent point le style sublime et
parfois ampoulé des Romantiques et toute
grandiloquence est a leurs yeux une hypo-
crisie verbale, qui tend 4 cacher ou défigurer
la vérité. Les Alpes et le Caucase sont beaux,
mais d’une autre maniére que chez
Chateaubriand : le naturel et la simplicité
caractérisent la poétique de leurs pay-
sages.15 La prose artistique de deux écrivains
reflete aussi leur conception esthétique.
Comme c’est la communauté typologique
qui nous intéresse en premier lieu, c’est a
dire le lien créateur existant avant que
Pouchkine ne prenne connaissance de la
prose de Stendhal, envisageons leurs romans
Armance et le Négre de Pierre le Grand. Ils
sont tout a fait différents, puisque I'oeuvre de
Pouchkine est un roman historique, presque
apologétique d’'une époque de transition,
avec protagoniste fort, actifs, plein d’enthou-
siasme; tandis que celui de Stendhal se situe
dans l'actualité, dans une époque sans écou-
lement; roman satirique et tragique a la fois,
avec un héros tourmenté par des remords de
conscience, souffrant de la solitude, prét au
suicide. Pourtant les deux romans ont maints
traits communs. L'analogie est aussi dans la
vision du monde des deux auteurs, dans
leurs maniere de traiter des catégories du
national, de 1”historoque”, dans le “shakes-
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pearisme”, et le “psychologisme” de la prose.
Tous deux placaient Shakespeare trés haut et
le considéraient comme un maitre. La relation
quils ont entretenue avec I'écrivain anglais a
été étudiée seulement dans le domaine du
drame. Personne n'a examiné ce qu’il en était
concernant la prose. Tous deux ils cherchent
un type de héros nouveau, qui ne ressemble ni
aux surhommes révoltés de Byron, ni a 'amant
malheureux de Goethe, qui soit un héros pas-
sionné, non commun, mais pas pourtant extra-
ordinaire. Ils le trouvent dans la tradition de
Shakespeare, parmi les créatures éternelles de
celui-ci. Pour Pouchkine, c’est Othello, pour
Stendhal , Hamlet. Dans l'oeuvre du premier,
Ibrahim réunit en lui trois figures le personna-
ge historique qui était larriere-grand-pére de
Pouchkine, un jeune homme du monde,
contemporain de l'auteur, et enfin le personna-
ge d'Othello. Fait étonnant , Shakespeare a fait
de son personnage une sorte de sosie de l'aieul
de Pouchkine comme s'il avait connu d’avance
celui-ci: le Maure noir d’origine royale, grand
capitaine au service dun pays étranger, qui
séprend d’'une belle femme blanche et éprou-
ve des folles crises de jalousie. On n’avait pas
remarqué cette relation parce qu'on s'intéres-
sait en premier lieu a la ligne autobiographique
et a la relation de la prose (Walter Scott), et non
a la tradition dramatique. °

Pour Stendhal c’est Hamlet bouleversé par la
domination du mal, avec sa conscience subti-
le, et son sentiment aigu de la solitude qui était
important pour le personnage d’'Octave de
Malivert. Cest la premiere fois que, dans la lit-
térature francaise, apparait le caractere de gen-
tilhomme repentant et prét du suicide.16
Stendhal et Pouchkine élaborent de facon ana-
logue la catégorie de l'esprit historique, selon

lequel il faut représenter un moment précis des
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moeurs de I'époque. Stendhal indique souy
dans ses titres une année précise (Armance,
la vie d'un salon francais en 1827).
Dans Armance, tous les personnages r ,
vent de l'argent un certain jour, de la loi vo
cette année-la par le parlement comportant
versement de six milliards aux aristocrates
compensation des pertes subies pendant
Révolution. Dans le roman de Pouchkine, ;i'
méme role est joué par 1’Assemblée” d
Pierre.17 Il existe aussi entre eux une g
ressemblance dans la maniére d’étudier 'Ame.
Leurs héros souffrent chacun dune bless
d’amour-propre: pour Ibrahim, c’est la
rabilit¢é du “Noir”, pour Armance, les so

frances d'une demoiselle de compagn

orgueilleuse et sans dot. Cétait une ta

assez compliqué de représenter de maniér
véridique la naissance de 'amour dune bel
femme, une aristocrate pour un Neégre,
Pouchkine a puisé pour cela dans la traditio
shakespearienne (Othello et Desdémone).
cinqg pages brillantes, il brosse tout I'histoi
de la naissance d'un sentiments réciproque,
jusqua l'admirable lettre d’adieu d'Ibrahim.
Sans pudeur hypocrite, pour la premiére fois
dans la littérature russe, une passion coupable |
a été représentée comme un sentiment haut :
et pur, et cest ainsi que Pouchkine a introduit ‘}
dans la haute prose le motif de l'adultere. 18
Jusqu'en 1831, moment ou Pouchkine prend
connaissance de l'oeuvre de Stendhal, on ne _
peut parler que de communauté typologique'
entre les deux écrivains. Mais apres la lecture
par Pouchkine du Rouge la liaison créatrice
devient plus  compliquée.
Pouchkine a lu le roman de Stendhal avec
admiration. Toujours trés retenu dans les
des francais

contemporains (A l'exception de Mérimée), il

beaucoup

appréciations prosateurs
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écrit en francais, en mai 1831, 4 E.M.Xitrovo: “... je
vous supplie de m’envoyer le second tome de
rouge et noir. J'en suis enchanté” (XIV, 166). Plus
tard en juin il apprécie le roman d’'une maniére
moins enthousiastique, pourtant tout de méme
positive: “...Rouge et noir est un bon roman , mal-
gré quelques fausses déclarations et quelques
observations de mauvais gott” (XIV, 184).

B.V.Tomachevski

quels passages Pouchkine faisait allusion, a sup-

~

cherchant a comprendre 2a
posé qu’il s’agissait des fragments consacrés a la
politique. En outre, le style de Stendhal, parfois
rocailleux et plein d’aspérités pouvait déplaire a
Pouchkine. Son ravissement a été tout de méme
assez fort, et sans doute sa mémoire exception-
nelle a retenu tout ce qui est bon dans le roman.
Des ce moment, les liaisons typologiques et
génétiques se meélent, la corrélation devient
plus compliquée. On peut illustrer ce phénoméne
par la comparaison de La Dame de pique de
Pouchkine avec Le Rouge et le Noir.

La maniere psychologique de Pouchkine devient
plus approfondie, ce sont les motifs du destin,
du hasard, de la folie, de Napoléon qui apparais-
sent dans sa prose. Le titre méme du conte fait
écho au titre du roman de Stendhal, qui un des
premiers dans la littérature européenne avait
donné a un titre une valeur symbolique. Avant
lui, comme d’habitude dans la littérature euro-
péenne on désignait un roman daprés le nom
du protagoniste. le titre symbolique de conte de
Pouchkine inseére aussi le signe de la couleur
mais fait prévaloir le “noir”: le “rouge” est absent,
parce que son oeuvre est plus tragique que celle
de stendhal elle est sans espoir. 19

Les caractéres de leurs protagonistes, Julien
Sorel et Hermann, sont plusieurs rapports sem-
blables: tous deux sont ambitieux, révant d’at-
teindre a tout prix une place sous le soleil, tous
deux sont, face au Destin, des joueurs, I'un et
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l'autre modélent leur conduite sur I'exemple
de Napoléon et leur carriére est brisée par
Iintervention d’'un Hasard féroce.

Pourtant leur attitude a I'égard de Napoléon
est différente. Sorel I'adore, ne jure que par
lui mais il est impulsif et capable de mouve-
ments d’ame généreux. Quant a Hermann,
Pouchkine ne dit rien de son attitude a
I'égard de Napoléon., seulement trois fois il
souligne sa ressemblance extérieure frap-
pante avec Napoléon comme s’il voulait lais-
ser entendre que son héros incarnait les pires
traits de l'empereur. Pouchkine suit égale-
ment Stendhal dans sa maniére de traiter le
motif de la folie.

L'écrivain frangais éprouve un intérét pro-
fond pour ce théme, introduit ce motif
presque dans chacune de ses oeuvres,
1827, jusqu’a la
Chartreuse de Parme en 1839.20 Dans le

Rouge et le Noir, la folie est traitée d’une

depuis Armance, en

maniere novatrice. Stendhal étudiait la folie
en utilisant les progrés de la psychiatrie, en
lecteur attentif des oeuvres de Pinel et
d’Esquirol. Il croyait qu’il n’y avait pas de
limite bien établie entre le moral et le patho-
logique dans le domaine psychique. Les
Romantiques mettaient une grande différen-
ce entre la folie et I'état normal. Comme
d’habitude, ils dessinaient deux types de
folie: celle de la femme et celle de '’homme.
Pour les femme, natures fortes et passion-
nées, souffrant dun amour malheureux
c’était un assemblage de clichés stables:
fievre nerveuse, délire, folie et mort; pour les
hommes, c’était la folie extatique du poéte ou
du prophete? Stendhal n’accepte pas cette
conception schématique, il prend en consi-
dération le subconscient, les “complexes”, et

il montre toujours le caractére vague des
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limites de la structure psychique de 'homme.

En devancant les découvertes de la médecine
de I'époque Stendhal étudie en artiste un cas
daffectation qui plus tard sera trés important
en médecine criminelle. Cest précisément
dans ces état que Julien tire sur Madame de
Rénale (ce que Stendhal lui-méme appelle
une “demi-folie”). L’action de Julien est entou-
rée de mystere, et suscite encore des débats :
tire-t-il dans un état de somnambulisme, ou
bien exécute-t-il une froide vengeance? Cet
épisode extrémement laconique n’est point
dans le style habituel du roman.

La décision de Julien n’est pas réfléchie, elle
n’est pas le fruit d'un monologue intérieur. Il
se précipite a Verriere comme un “demi-
fou”, il n’est presque pas capable d’écrire un
billet a Mathilde, parce que ses mains trem-
blent, dans la boutique d’armes il ne peut
expliquer au patron qu’il a besoin dun pis-
tolet. Apres les coups de feu, il a un compor-
tement automatique. Avec des gestes ralentis,
presque sans se mouvoir il contemple froide-
ment la foule courir saisie d’horreur. L'auteur
s’abstient de tout commentaire, et c’est seu-
lement dans la scéne ou Julien manifeste une
joie démesurée a la nouvelle que Madame de
Renal est vivante que lauteur apparait et
nous donne la premiere explication en par-
lant de “demi-folie” en proie a laquelle Julien
se trouvait deux jours auparavant.
N.V.Zababourova a montré que Stendhal a
été le premier qui avait décrit un état affectif
encore inconnu 2 la médecine.21

Lintérét grandissant de Pouchkine au début
des années trente pour le probléeme de la folie
s'explique par plusieurs raisons, biogra-
phiques, littéraires, scientifiques. le pére de sa
femme Natalie Goncharova était atteint d’une
grave maladie mentale. Pouchkine éprouvait
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une compassion profonde pour son ami, le‘f
poete Batiouchkov, atteint de la méme maladie_,.'J
Aprés la lecture du Rouge et le Noir, '-,
Pouchkine interpréte de la méme facon le 3
motif de la folie: par exemple, dans la nou-
velle Doubrovski, il dessine le glissement i
maladie du

graduel dans la

vieux
Doubrovski. Sa folie soudaine est motivée en
profondeur et préparée peu a peu par son
caractere fier, indépendant et endurant diffi-
cilement I'humiliation. Pouchkine avait l’in-g
tention de réserver le méme sort au jeunetf

Doubrovski. Un des plans de la suite du ,7

“

équipe,
escarmouche.. folie...” (VIII, 833).22 Le som-
met de l'étude artistique de la folie a été

conte marque ce tournant du sujet:

atteint par Pouchkine dans la Dame de
pique. La maladie croissante de Hermann est .
étudiée par lui en tenant compte des travaux
francais sue la psychiatrie. Dans la biblio-
theque de Pouchkine se trouve la monogra-
phie de Frangois Leuret Fragments psycholo-
giques sur la Folie (Paris, 1834), dont les
pages
visuelles et acoustiques ont été coupées.

consacrées  aux  hallucinations
Cest précisément le rapprochement entre la
psychologie et la psychiatrie qui intéressait le
plus Stendhal et Pouchkine. Pouchkine a
montré le glissement de Hermann dans la
folie, avec des coups de pinceau si légers et
si délicats que jusqu’a ces derniers temps, on
se demande s'il était malade des le début du
conte, la maladie allant croissant, ou s'il
devient fou seulement quand il a compris sa
faute fatale, au moment ou il a poussé son
fameux cri: “La vielle!”.

Une réponse simple n'est pas possible, a
cause de l'atmosphére de mysteére qui régne
dans le conte. Tout au long de Dame de pique

sont semées des allusions a la maladie crois-
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sante de Hermann. Pourtant, cette motivation
reste cachée, si bien qu’au dénouement de la
nouvelle on ressent une impression du choc
subit, comme en produirait un coup de ton-
nerre dans un ciel calme. Dés le début,
Pouchkine marque par des nuances presque
imperceptibles que Hermann s’écarte de la
normalité. Apres Ihistoire racontée par
Tomski, laquelle joue le role de catalyseur, il
fait un réve au cour duquel il entasse de l'ar-
gent a un rythme maniaque. Dans la chambre
a coucher de la vieille comtesse Hermann voit
celle-ci se balancant de droite et de gauche.
Dans I'imagination déréglée de Hermann elle
est associé a une carte du “Pharaon”, ou le
gain dépend du coté ou se mettra la carte.

Le développement de la maladie du héros
devient évident, surtout dans les deux der-
niers chapitres, quand les hallucinations
visuelles et auditives apparaissent: c’est le
symptomes le plus décisif selon la médecine
de I'époque. Lapparition du spectre de la
comtesse est peinte sans commentaires, ’au-
teur n’intervient pas: toute information est
donnée selon la perception de Hermann, et
on peut croire que le point de vue de l'auteur
se fond avec celui de son personnage, ce qui
donne a le scéne une couleur fantastique.
Cest le moment ou la monomanie de
Hermann devient évidente (“monomanie”
dans le vocabulaire de médecine de
I’époque: folie, concentrée sur une idée
fixe). Le sixiéme chapitre, considéré comme
le plus énigmatique, de notre point de vue
est le plus clair. “Il est fou” - se dit Naroumov
quand Hermann met quarante sept milles
roubles sur le tapis. Est-ce une interjection
ou une devinette prophétique? Mais le lec-
teur qui retient trois cartes “stires”, le héros
est plus normal que jamais.
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La méthode comparative est trés constructi-
ve. Clest grace a elle qu'on peut proposer
une nouvelle solution a I'énigme essentielle
du reécit de Pouchkine : comment se peut-il
de la vieille comtesse a
nommeé trois cartes gagnantes? Pouchkine
s’intéressait vivement a la théorie du calcul
des probabilités : dans sa bibliotheques il y
avaient des livres francais sur cette théorie.
La possibilit¢ de la coincidence des trois
cartes dans le “Pharaon” est égale a un hui-
tieme, et pour un jeu de hasard, le chiffre
n’est pas trop grand. C’est justement I'impor-
tance du jeu du hasard dans le Rouge et le
Noir qui m’a soufflé cette solution. Hermann
n’a pas par hasard tiré une fausse carte.
Justement la dame de pique. Depuis long-

que le spectre

temps, dans sa cervelle malade cette carte est
associée avec la vieille comtesse et une ima-
gination hypnotisée par la peur a guidé sa
main. Dées la mort de la comtesse, dont il se
sent coupable, les contes fantastiques de
I’époque le plus souvent supposaient deux
résolutions, miraculeuse ou rationnelle
celle-ci est la seconde. 23

La derniere question, qui nous intéresse est
le traitement du mythe de napoléon par cha-
cun des deux auteurs. Avant 1821, le mythe
de Napoléon ne pouvait pas étre structuré, le
sujet narratif était ouvert, mais la mort de
Napoléon a conféré au mythe 'achévement
nécessaire. Sainte-Héléne se métamorphose
en image aussi impressionnante que le billot
de Marie Stuart, le poignard de Charlotte
Corday ou le fievre de Missolonghi. Dans la
conscience mythologisée des masses elle est
devenue quelque chose comme le rocher de
Prométhée ou la Golgotha de Jésus. 24

On a I'’habitude de lier la naissance du mythe
avec le Mémorial de Sainte -Héléne de Las
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Cases, mais en réalité c’est Stendhal qui a été
le premier créateur du mythe sous forme
écrite. Le fait est quau XIXe siécle, on ne
pouvait prendre en considération la Vie de
Napoléon (181), parce que le livre ne verra le
~jour qu’en 1928. Si 'on tache de définir la
notion du mythe contemporain du grand
homme d’Etat, on pourrait proposer celle-ci
:un type de mémoire collective. condensée,
meélant les faits et les légendes, une création
anonyme, sous forme narrative (sujet, héros,
composition), remontant aux archétypes du
héros “destructeur et sauveur” et a caractere
tendancieux. Napoléon est une des figures
les plus mythogenes des temps modernes.
Des ses premieres victoires, les mythes se mul-
tiplient autour de lui; ils sont de deux formes,
apologétiques et antibonapartistes. Parallelement
a la conscience des masses, les mythes appa-
raissent, crées par les écrivains (Lamartine,
Hugo, Goethe, Manzoni, Byron, Béranger).
Stendhal et Pouchkine créent aussi leur version
du mythe. La mort a Sainte-Héléne a donné a
I'empereur la couronne de martyr et dés ce
moment beaucoup d’écrivains changent d’atti-
tude a son égard.

Le jeune Stendhal éprouve d’abord de I'en-
thousiasme, puis le régime despotique et le
couronnement de Napoléon, il prend sa
défense dans la Vie de Napoléon (1818). Son
attitude envers Napoléon est toujours oppo-
sée aux vues officielles. A 1'époque des
“ultra”, quand fleurit la “légende noire”, il
écrit un livre presque apologétique ; sous
Louis Philippe, quand I'Etat favorise le culte
de Napoléon, il se permet dans les Mémoires
de Napoléon des remarques critiques impi-
toyables. Dans la préface de la Vie de
Napoléon, il prévient que le livre est écrit par
trois cent autres anonymes. A ce moment il
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n’avait point une idée de mythe, mais
ainsi dire contre sa volonté, il prévoyait
fond mythologique de son livre. La compz
son de son Journal et de son livre peut ill
trer comment se constitue un mythe orje
tendancieux, autour du grand homme d’E
contemporain. Les mémes faits (le couro
ment, le complot de Moreau) sont appré
d’une maniere opposée. On sait que Stend
avait de la sympathie pour le général Mo
et pour son complot, son ami Mant Iy
“ Jai participé au complot de
Moreau avec Mant”. 1l avait méme le pro

entrainé

d’écrire une tragédie a la shakespea
“Pascension au trone de Bonaparte, ou
complot de Moreau”. En opposition a ce
dans la Vie de Napoléon, il manifeste une a
tude négative par rapport au complot, et soi
ligne la médiocrité militaire du général. Ix

s

méme position caractérise son attitude
I’égard du couronnement de Napoléon. e
Dans le Journal, il dessine un tableau sati- |
rique du spectacle faux et artificiel , et de
Bonaparte, avec son sourire théatral, “sourire ;
de Picar”. Au contraire dans son livre il appré-
cie le couronnement comme le plus grands
des projets ambitieux de Napoléon. Dans la
Vie de Napoléon, a 'opposé de ses vues libé-
rales, il croit nécessaire d’approuver l'action
de Bonaparte, de fermer de 160 journaux sur
173, en insistant sur l'idée qu’il fallait “lier sur
la presse des fers”. On ne peut pas affirmer
que son livre est purement apologétique, car

il y a beaucoup de remarques critiques, mais
pour l'essentiel, 'image de Napoléon est des-
sinée avec une auréole romantique.
En somme, pour résumer, on peut dire que,
pour faire travailler les mécanismes de créa-
tion du mythe, il fallait inclure la méthode de
choix, de sélection, d’interprétation de la
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matiere, en travaillant 4 la création dune

légende héroique. Dans Mémoires sur
Napoléon (1838), sa conception de Bonaparte
est toute autre. Deés la premiere page, il s'em-
presse de souligner que Napoléon mentait
souvent dans ses oeuvres. Il critique son esprit
de calcul, sa vanité, son animosité envers la
libre pensée, son despotisme mais, malgré
tout cela, il avoue que I'amour de Napoléon
est 'unique passion restée en lui.

L’ évolution de Pouchkine sous ce rapport est
tout autre. Il commence par la méfiance et la
haine, comme un Russe de I'époque, mais
son interprétation du mythe est tout de méme
plus orientée vers la conscience collective
européenne. Le mythologéme “Napoléon -
Antéchrist”, tellement répandu en Russie,
reste pour lui radicalement étranger. Dans sa
picce de jeunesse Napoléon sur I’Elbe, écrite
au début des Cent-Jours dans la tradition du
mythe antibonapartiste européen, un tour-
nant inattendu et original est présenté :

La Gaule t'a bénit, toi, oh carnassier;

L'union okcymorique de Iépithéte -cliché
“carnassier” avec le verbe élevé “consacrer” est
signifiant. On peut s'imaginer en proie a quels
sentiments contradictoires se trouva
Pouchkine, 4gé de quinze ans, a la nouvelle
de P'évasion de Bonaparte de lile d’Elbe
haine, peur stupéfaction, et peut-étre un
grand ravissement. Le fait que la Gaule a sou-
tenu I'empereur a été pour lui comme un coup
de foudre. Plus tard, cette impression trouvera
un écho dans Boris Godounov, dans les
paroles de Vassili Pouchkine parlant avec
Basmanov sur “la puissance de l'opinion du

peuple”.

Ne sait-tu , Basmanov en quoi consiste notre force

Ni en armée, ni en aide polonaise
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C’est dans I'opinion du peuple

Oui, dans l'opinion du peuple

Efim Etkind a avancé une reconstruction bio-
graphique trés originale et trés spirituelle
mettant sur le méme plan inattendu les noms
du maréchal Ney, de limposteur Grichka
Otrepiev et du Napoléon des Cent-Jours.
Rapprochant les paroles du maréchal Ney au
roi Louis XVIII,

Napoléon “dans une cage en fer” avec celles

se ventant de ramener

de Basmanov sur l'imposteur. Efim Etkind a
brillamment motivé son hypothese. 25

Les “Cent-Jours” ont trouvé un écho dans
l'oeuvre des deux écrivains. Stendhal ne s’est
pas pressé, a ce moment, de se rendre
d’Ttalie en France, mais vingt ans plus tard, il
s’est rattrapé en envoyant Fabrice Del Dongo
partir aider Napoléon.

La seconde étape de la création du mythe
napoléonien commencent pour tous deux
avec la nouvelle de la mort de I'Empereur.
Chez Pouchkine, cette nouvelle trouve un
écho immeédiat dans sa poésie Napoléon. Les
traces d’'une réception nouvelle de Napoléon
par lui sont évidentes (“grand”, “immortali-
te”). 11 utilise les motifs de la version roman-
tique du mythe: angoisse de lI'empereur, ses

souffrances d’étre séparé de son fils :

Ou , seul dans son désert
Oubliant le trone, 'armée
En proie a 'angoisse amere

Il pensait au fils bien-aimé.

Dans ce poeme Pouchkine inaugure la nouvel-
le attitude a I’égard de la mémoire de Napoléon.
II s’indigne d’avance contre ceux qui auront
l'audace de tourmenter d’'un reproche insensé

son ombre privée de l'auréole :
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Que celui qui aura l'audace
de reprocher son ombre
enlevée de l'auréole

soit entourer de I'infamie!

Des notes nouvelles et mystiques concernant
I'énigme du Destin, apparaissent dans ses poé-

S1e8™;

Pour quel but tu a été envoyé et qui t'a envoyé
Du mal ou du bien tu a été le serviteur
Pourquoi tu a brillé, pourquoi tu a éteint

Le visiteur miraculeux de la Terre?

Pouchkine souligne la dualité de la person-
nalité et de la mission de Napoléon : celui-ci
a été l'enfant de la Révolution et en méme
temps il a “dompté” la liberté violente (“héri-
tier et assassin de la liberté rebelle”).

De la méme maniere, Stendhal, dans les
Mémoires sur Napoléon, caractérise I'empe-
reur: en 1797 on pouvait 'aimer passionné-
ment, car il n’avait encore pas ravi “la liberté a
son pays”. Il répete souvent la méme idée : “..le
grand homme, qui pourrait faire a la France
tant de bien et qui pourtant a fait tant de mal”.
Le couronnement du mythe napoléonine
romantique de Pouchkine, c’est la poésie Le
Héros. Deux niveaux sémantiques de la
piece sont également important : I’héroisa-
tion de Napoléon et la création du mythe
moderne. D’aprés Pouchkine, la légende se
forme régulierement autour du héros, un
mythe apologétique est nécessaire, il a une
fonction éthique importante basé sur un fait
réel ou imaginaire. La poésie appelle a la
miséricorde, l'action de la bonté est considé-
rée comme le plus grand exploit : pour
Pouchkine, peu importe si Napoléon a Iaffa a

serré la main de la Peste ou non, ce n’est
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qu'un mythe €levé qui fait d'un grand capitz
ne un héros, sans ca il ne sera quun Tyran,‘
Le mansoge €levé n’est plus cher
Que le tas de vérités basses
Laisse au héros le coeur

Sans ¢a il sera le tyran.

Les deux écrivains s’intéressent a la question
de la genése du mythe moderne. L'un ,'.‘
l'autre en sont persuadés, il est trés possik :
que Napoléon lui-méme prenait une part ac
ve a la création de sa légende. Stendhal, d
la Vie de Napoléon, caractérisant la passio :
de l'éleve du college de Brienne d’imiter I :
discours des hommes célebres de I’Antiqui
interprete cette tendance du jeune Napol
comme contribution a son propre mythe.
Pouchkine, avec perspicacité distingue I’
tude de Napoléon envers Tacite de ¢
envers Plutarque: dans la premiére il voit
haine du tyran contre “son flagellateur”.
Stendhal interpréte la collision de ces de
noms dans le méme esprit. La différen
consiste en ce qu’il réserve pour soi-méme
role de Tacite auprés de Napoléon.
La troisieme étape de la création du mythe est.
lice a un désenchantement de deux écrivains
a I'égard de Napoléon, dont le nom devient -
pour la nouvelle génération le symbole de
l'avanturiste, pragmatique, sec, méprisant les |
hommes, prét a sacrifier 2 sa vanité milles vies. E

Nous tous nous mesurons a Napoléon
Les millions de créatures 4 deux jambes

Ne sont pour nous que l'arme de carriére.

Aussi comme commentaire prosaique a ces
paroles sonne laffirmation de Stendhal que

les conscriptions de I'empereur ont été suivi
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des sanglots éclatants et les malédictions de
toute la France. Il s'intéresse a la question de
la “chair 4 canon”, et donne un chiffre précis :
80 mille soldats suffisent a Napoléon pour
lui donner quatre grandes batailles. Dans les
Notes du touriste, Stendhal formule la géné-
ralisation qui reflete sa compréhension des
mécanismes “mythologisants” de la
conscience des masses. Il insiste sur l'idée
que Bonaparte s’est proposé comme but de

~

substituer a l’enthousiasme des masses a
I'égard de la Révolution par I'enthousiasme
par rapport a soi-méme et ses “intéréts bas”.
Il illustre cette pensée par lattitude de
Bonaparte 4 I'égard de la littérature ; “... de
1800 jusqu’en 1814 Napoléon a arrété le
développement de la littérature. Il a corrom-
pu des hommes de lettres en leur distribuant
des postes et des pensions parce qu’il avait
peur d’eux”. Si nous dressons le bilan nous
pouvons affirmer qu'en fin de compte, ces
deux écrivains se rapprochent dans leurs
regards; ils apprécient de maniere presque
identique l'empereur et ils créent une ver-
sion du mythe de Napoléon presque ana-
logue. La question “Stendhal et Pouchkine”
nen est quau début, elle est digne d'une
investigation sérieuse et approfondie. Les
observations précieuses des pouchkinistes
russes et européens, larticle de Wladimir
Troubetzkoy, mes propres articles dont jai
taché de donner ici un bref sommaire, ne
peuvent constituer que le commencement
du travail. Une monographie vaste et diverse
pourrait avoir une grande importance pour
I'étude des voies du développement de deux

littératures, russe et francaise.

Larissa Volpert
Université de Tartu
Estonie.
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Notes et remarques

1. Sur la question “Stendhal et Lermontov”, existent les tra-
vaux suivants : Volpert L.I. Lermontov Stendhal (Knjaginja
Ligovskaja i Krasnoe i Cernoe) II Mihail Lermontov.
University of Norvich. Symposium of Russian Literature. T
3. Norvich-Saint Pétersbourg. 1992, p.131-146 : Volpert L.I
Ot vernoj zeny k neveroj (Puskin, Lermontov i francuzskaja
pshologiceskaja tradicija. (De I'épouse fidele a I'épouse
infidele) Trudy po russkoj i slavjanskoi fidologii (novaja
serija), I.Tartu. 1994, p. 137-156 ; Volpert L.I Ironija kak
forma videnija mira (Krasnoje i Cernoje, Jevgenij Onegin,
Knjaginja Ligovskaja). L'ironie comme forme de la vision
du monde (“Le Rouge et le Noir”, “Eugéne Oneguine”, “La
princesse Ligovskaya”) (sous presse).

2. La liste compéte de travaux sur la question “Stendhal et
Pouchkine” est donnée dans l'article de Wladimir
Troubetzkoy Folie et bonheur. Quelques réflexions sur
Puskin et Stendhal.

3. Volpert L.I Tvorceskaja igra Puskina i francuzskaja litera-
tura (stanovlenije pihologiceskogo metoda). ( le jeu créa-
teur de Pouchkine et la littérature francaise (sur le devenir
de sa méthode psychologoque) II Cahiers du Monde russe
et soviétique. XXXII avril -juin. 1991, p. 197-208.

4. Volpert LI Puskin i Stendhal (K probleme tvorceskogo
povedenija pisatelja). Boldinskije Ctenija. 1979, p.114-129.
(Pouchkine et Stendhal (la question de la conduite créatri-
ce de l'écrivain); Volpert L.I Ja s naslazdenijemnosil by
masku. “Je porterait le masque avec délice” / le chapitre
dans sa monographie”. Puskin i psixologiceskaja tradicija
vo francuzkoj literature. Tallinn, 1980, p.197-211.

5. Puskin. Polnoe sobranie socinenij. M.L AN SSSR. 1937-
1959. TXV1."s..53.

Plus loin des notes a cette édition seront données dans le
texte de larticle, le chiffre romain désigne le tome, le
chiffre arabe désigne la page.

6. Stendhal. Oeuvres complétes. Chez Pierre Larive impri-
meur. Paris, 1956, T.XVIII, p.214. Plus loin: Stendhal.

7. Stendhal. T.XX, p.221.

8. Stendhal. T.XIX, p.31. Sur les mystifications de Stendhal,
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voir : Madame Ancelot. Les salons de Paris. Foyers éteint.
20 édition Paris.1858, p.63-69.

9. Volpert L.I Ponjalie “istinnogo romanitsma” u Puskina i
Stendalja . Boldinskie Etenija. 1982. s. 147-155. La notion de
“vrai romantisme” chez Pouchkine et stendhal.

10. Troubetzkoy W.Folie et bonheur. Quelques réflextions
sur Puskin et Stendhal. p.2.

11. Volpert LI Puskin i Stendal (K.probleme tipologoceskoj
obscnosti). Puskin. Issledovanija i materialy, XII, Leningrad,
1986, 5.200-223. Pouchkine et Stendhal (la question de la
communauté typologique).

12.Volpert LI Puskin i fracuzskaja komedija XVIII veka.
Puskin Issledovanija i materialy, XII? Leningrad, 1983, s.
200-224. Pouchkine et la comédie francgaise du XVIIle
siecle.

13. Volpert LI Poetika ‘istinnogo romantizma ‘v avtobiogra-
ficeskoj proze Puskina i Stendalja (tema vojny i prirody v
Putesestvii v Arzrum Puskina i ‘Dnevrike’ Stendalja.
Filologiceskije nauki v Tartuskom un-te, Tartu, 1982, s. 150-
153. La poétique du”vrai romantique” dans la prose auto-
biographique de Pouchkine et Stendhal (les themes de la
guerre et de la nature dans le Voyage a Erzeroum de
Pouchkine et le Journal de Stendhal).

14. Birukov. Lev Nikolaevic Tolstoi. Biografija. M., 1911, tl, s.
280. (traduction personnelle).

15. Volpert LI Esteticeskie vzgljady Stendalja i Puskina. K
probleme jazyka i stilja. Les vues esthétiques de Stendhal et
de Pouchkine (la question de la langue et du style). II Les
liaisons des littératures. Les sciences philologiques de
l'université de tartu. N693. Tartu. p.37-43.

16. Volpert LI Sekpirizm Puskina i Stendalja. (Armans i
Arap Petra Velikogo). Boldinskie Clenija, 1983, 5.56-66.

17. Volpert LI Istorizm “istinnogo romantizma” rannej
prozy Stezndalja i Puskina (‘“Armans” i “Roman v pismax”),
v kn : Problemy metoda i zanra v zarubeznyx literaturax).
Uc. Zap. Tartus. gos. un-ta, 792, 1988, s.157-167. Lesprit his-
torique du “vrai romantisme “ dans les oeuvres précoces
en prose de Stendhal et Pouchkine (Armance et Roman en
lettres)

18. Volpert LI Psixologizm v rannej proze Stendalja i
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Puskina (Armans i Arap Petra Velikogo). Uc. zap Tartus,
un-ta, 646, 1983, s. 32-42. La psychologie dans les oeu
précoces en proses de Stendhal et Pouchkine (Armance g
le Negre de Pierre le Grand). 7
19. Volpert LI Tema igrv s sud boj v tvorcestve Puskina i
Stendalja (Krasnoe i Cernoe i Dubrovski). Boldinskie
Ctenija. 1986. s. 105-115. Le théme du jeu avec le destin
dans I'oeuvre de Pouchkine et de Stendhal (le Rouge et
Noir et Doubrovskii).
20. Felman Shosana. La folie dans 'oeuvre romanesque
Stendhal. Paris. Corti. 1971.
21. Zababurova N.V Stendal i problemy psixologiceskogo '
analiza. Rostov. 1982, p.74-112.
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Stendhal et la Russie : figures de lailleurs

L'expédition en Russie fut pour Stendhal I'oc-
cassion d’aller a la pointe extréme d'un terri-
toire que, imitant Napoléon, il se plaisait a
appeler la “Grande Europe”, et le moment
supréme d'un grand voyageur qui affirmait
volontiers que “le monde est un livre dont on
n'a feuilleté qu’un chapitre quand on n'a vu
que son pays’.

Chapitre de premiére importance sans doute
puisque le terme Russie/Russes a presque
autant d’occurrences dans 'oeuvre que le nom
emblématique de Milan, mais chapitre de
toute évidence conflictuel et énigmatique ;
conflictuel non seulement parce qu'un conflit
- la guerre - présida a ses débuts mais parce
que l'expérience toute entiere, aussi bien dans
son étendue matérielle que dans ses retom-
bées idéologiques fut une expérience de
conflit. C’est ce sur quoi jaimerais attirer brie-
vement l'attention. Disséminé de-ci de-1a dans
toute 'oeuvre, le référent “Russie” comme le
déterminant “les Russes” apparait tellement en
pointillé et loin de tout centre de gravité dis-
cernable qu’il serait impossible d’en faire ici
l'inventaire ou le catalogue raisonné. Mais la
constatation demeure : ce n’est pas une pré-
sence éphémere liée a I'expérience vécue de
la campagne de Russie et a ses avatars, qui
occuperait une tranche historique de l'oeuvre ;
c’est une ligne d’horizon permanente dont n’af-
fleurent cependant que des lignes de fuite. La
Russie est un “ailleurs”, terme que javance
d’abord comme une hypothése qu’il convien-
dra de préciser. Le monde russe est d’abord
matiére 2 anecdotes ou le souvenir se méle
aux images d’Epinal les plus conventionnelles:

tantdt tirées de 'événementiel, comme la plai-
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santerie douteuse de la Vie de H. Brulard :
“En 1790, a Grenoble, on attendait les Russes”
au secours de la monarchie frangaise.

O Rus, quando te aspiciam” (1)

Tantot forgées dans I'élucubration fantaisiste,
dans la tradition des mystifications stendha-
liennes ; ainsi, dans sa Vie de Napoléon,
Stendhal raconte : “Napoléon laissa le Nord avec
la pleine conviction qu’il s'était fait un ami de
lempereur Alexandre, ce qui était passablement
absurde; mais ce fut une belle faute” (2).
Supposée amitié entre Napoléon et le Tsar, au
soir de grandes batailles; réverie fantasmatique
sur une Europe qui réconcilierait les grands
esprits au dessus des avatars de I'Histoire.

Il yala “Russie”, etil y a les “Russes”, systeme
ambivalent dont les termes de toute évidence,
ne fonctionnent pas sur le méme plan. Pauvres
Russes, d’ailleurs, auxquels aucune caricature
n'est épargnée; ni les propos attribués a
Napoléon dans Promenades dans Rome : “Les
Russes, desquels Napoléon disait : ouvrez le
jabot de ce Russe si bien mis, écartez sa che-
mise et vous apercevrez le poil de 'ours’(3). Ni
les déclarations péremptoires soutenues par
les lectures du temps. Ainsi, dans Mélanges, la
lecture de |'Histoire de la Russie de Rabbe fait

dire a Stendhal que “ce livre montre les Russes
tels qu’ils sont, a peine plus civilisés que leurs
voisins les Turcs”.

Ou bien la typologie a la mode, le Russe noble
et désoeuvré a Nice, sur la promenade des
Anglais, qui traverse a plusieurs reprises les
Promenades dans Rome ou les amateurs d’art
agglutinés en Italie que Stendhal fustige dans
Rome, Naples et Florence : “Vous aurez 30.000
Russes en Italie? Ce n'est pas le Pape qu’il faut
vaincre, c’est la Russie”.

En toile de fond , un mélange de sources com-

posites : aussi bien la lecture de Prisonniers du
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