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АПОЛОГИЯ ЖИВОСТИ
Памяти Ларисы Ильиничны Вольперт

(30 марта 1926 – 1 октября 2017)

Больно, когда человек умирает. Когда умирает человек, с кото"
рым уходит эпоха, больно вдвойне. Или – правильнее сказать –
возникает противоречивое чувство. Боли, утраты (это – безуслов"
но!), но вместе с тем и острое ощущение эпохи, которая в нашем
сознании, возможно, только и оформляется в тот момент, когда на"
селяющие ее герои покидают сей мир. Во французском языке, кото"
рый так любила Лариса Ильинична, эта двойственность как нельзя
лучше выражается словом sublime, которое уже само по себе оксю"
морон...

А ведь Л. И. Вольперт действительно принадлежала эпохе,
последние представители которой катастрофически уходят. Эпохе
знаменитых тартусян, которых теперь принято высокопарно назы"
вать московско"тартуской школой. С ними она была связана и се"
мейно (мужем ее был легендарный Павел Семенович Рейфман,
последняя, посмертная, книга которого «Цензура в дореволюцион"
ной, советской и постсоветской России» именно благодаря усилиям
в первую очередь Л. И. Вольперт увидела свет). Но также бытий"
но и событийно – дружбой домами с З. Г. Минц и Ю. М. Лот"
маном (иной, возможно, увидит нечто символическое в том, что
последней квартирой, в которой жили в Тарту Юрий Михайло"
вич и Зара Григорьевна, стала квартира в доме, в котором еще
с 1970"х гг. жили Л. И. Вольперт и П. С. Рейфман). С Б. М. Гас"
паровым, С. Г. Исаковым, В. И. Беззубовым. Иных уж нет, а те...

Составила она эпоху и в истории Пскова – Псковского педа"
гогического института, где с 1962 по 1977 г. преподавала на кафед"
ре русской и зарубежной литератур и где ее уход в конце 1970"х гг.,
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когда она окончательно переехала в Тарту и стала преподавать
в Тартуском университете, нелицемерно оплакивали псковские сту"
денты, полюбившие и созданный ею в институте театр, и ее лекции
по истории античной литературы, на которых античный мир оживал
и подымался из гробницы ничуть не менее значимо, чем описанный
когда"то Теофилем Готье в «Аррие Марцелле». Да и Псков – те"
перь, на отдалении, это тоже уже вполне очевидно, – переживал
свой местный, но оттого не менее значимый Золотой век. Блиста"
тельная плеяда архитекторов"реставраторов, которые восстанавлива"
ли разрушенный после войны город – а попутно делали и открытия
в области русской средневековой архитектуры: Ю. П. Спегальский,
В. П. Смирнов, Б. С. Скобельцын. «Костяк» кафедры литературы
Псковского педагогического института составляли тогда дамы с ярко
выраженной индивидуальностью: В. Н. Голицина, А. И. Голышева,
М. Т. Ефимова и сама Л. И. А возглавлял кафедру в те годы мой
отец, Е. А. Маймин, фронтовик, прошедший через финскую и Вели"
кую Отечественную войны, но оттого не утративший своего несколь"
ко идеалистического взгляда на мир и, следовательно, совершенно
не годившийся на роль заведующего кафедрой. Что, собственно,
и нашло отражение в ставшей уже почти знаменитой эпиграмме, на"
писанной словно от лица Е. А. Маймина Ю. М. Лотманом, которую
так любит вспоминать Б. Ф. Егоров: «Как пройти мне биссектри"
сой / Меж Ларисой и Алисой, / Между Титовной и Верой, / Меж
чумою и холерой». Сама же Л. И., хотя и смеялась вместе со всеми,
но все же утверждала: субстантированные эпитеты последней стро"
ки эпиграммы к ней не относятся.

Ей же в эти годы принадлежал афоризм: «Живу в Тарту, рабо"
таю в Пскове, прописана в Ленинграде, проигрываю во всех горо"
дах» (намек на шахматное прошлое Л. И.) Теперь"то мы, впрочем,
понимаем: не проигрывала, а выигрывала.

Тема Пушкина в жизни и трудах Л. И. Вольперт возникла
именно во Пскове, где «все занимались Пушкиным» – ввиду бли"
зости Михайловского, харизматической фигуры С. С. Гейченко,
ежегодно зазывавшего членов кафедры на августовскую конферен"
цию в Михайловском и где его самого можно было еще увидеть
в роли царя Максимилиана в устраивавшихся в ту пору в заповед"
нике театральных действах. Вспомним и Пушкинские конференции
во Пскове с обязательными выездами в Михайловское и на Кобы"
лье Городище, легендарное место Ледового побоища, – конферен"
ции, обязательными гостями которых были соседи"тартусяне. Все
это, по"видимому, и обусловило профессиональный выбор, который
сделала в 1960"е гг. Л. И. Вольперт. Выбор – наверное, не слиш"
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ком простой для именитого гроссмейстера, чье имя уже «гремело»
на всю страну. Но которым отныне стало изучение творчества
А. С. Пушкина.

Когда знакомишься с библиографией научных работ Л. И., то
поражаешься тому, насколько в ее профессиональной биографии
Пушкин оказался первой и одновременно последней любовью, на"
сколько последовательно она была ему верна, позволив себе лишь
однажды отойти в сторону – в монографии о Лермонтове, которая,
впрочем, сама «вышла» из ее пушкинских монографий. Но что тог"
да было «до»? Статьи середины 1950"х гг., посвященные Жану
Ришару Блоку, изучению публицистики которого Л. И. посвятила
свою кандидатскую диссертацию (1954). Последние свои работы
о Ж. Р. Блоке Л. И. опубликует в конце 1960"х гг. Но в основном –
очевидно – 50"е и начало 60"х годов проходят у нее под знаком
шахмат – и практически, и теоретически: чемпион Ленинграда, на
протяжении более чем десятилетия завоевавшая в международных
чемпионатах призовые места (в 1960 г. в Тбилиси – первое место),
Л. И. Вольперт публикует обзоры шахматных чемпионатов, пишет
о женском шахматном движении, которое мечтает сделать массо"
вым, – и тем самым словно берет на себя роль, аналогичную той,
которую будущая героиня ее литературоведческих штудий госпожа
де Сталь сыграла в начале XIX в. в области эмансипации женщин
вообще.

И вдруг – ересь, причем двойная. В журнале «Русская лите"
ратура» Л. И. публикует свою первую собственно пушкинскую
статью – «О литературных истоках “Гавриилиады”».1 И ставит
в ней не только вопрос, который – а ведь в это время живы еще
представители легендарного поколения пушкинистов, готовивших
первое академическое издание, – не слишком и изучался, но еще
и ловит на противоречии самого Б. В. Томашевского: мол, сначала
он отрицал существенное воздействие на Пушкина Парни, а потом,
в книге «Пушкин и Франция» (1960), все же сказал о его несом"
ненном влиянии. И к тому же еще идет против течения, предлагая
увидеть в «Гавриилиаде» не антирелигиозную поэму, как она трак"
товалась в то время практически par excellence, но как нащупывание
Пушкиным в пародийной и даже кощунственной форме тех воз"
можностей поэтического письма, которые будут в дальнейшем оп"
ределять его стиль в «Евгении Онегине».

Собственно, уже в этой, кажется, первой пушкинской статье
Л. И. Вольперт находит тот поворот и тот возможный угол зрения,

1 Русская литература. 1966. № 3. C. 95–103.
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который станет отличительным признаком ее собственного иссле"
довательского стиля и ее подхода к Пушкину, в отношении к кото"
рому у филологов всегда есть некое чувство неловкости: столько
всего уже сказано, и что можно сказать еще?

Сама Л. И. Вольперт слишком хорошо сформулировала эту
стоявшую тогда перед ней дилемму, а потому нам ничего не остает"
ся, как ее же здесь и процитировать: «Когда в шестидесятые годы
я начала работать на кафедре русской литературы Псковского пе"
дагогического института, я обнаружила, что там все занимаются
Пушкиным <...>. Признаться, я была в растерянности: до того
я занималась современной французской литературой. Вернувшись
в Тарту (там был мой дом, я вела “челночную” жизнь), поспешила
за советом к Ю. М. Лотману: как быть? Ответ был мгновенным:
“Вашей темой, Madame, будет «Пушкин и Франция»”. <...> Тема
незаметно разрасталась, захватывая все новые жанры, “игровые”
топосы, литературные миры».2

Свой метод (или подход) Л. И. определяла как компаративист"
ский и одновременно культурно"исторический, но обогащенный со
временем развивавшейся в те годы в Тарту семиотикой, и в особен"
ности семиотикой авторского поведения, которой в 1970"е гг. зани"
мается Ю. М. Лотман. Его работы задают импульс, но Л. И. дает
теме новый поворот: творческая игра Пушкина, но... по моделям
французской литературы. Возможность же подобной игры открывает
ей самый «театральный» и самый «игровой» роман просветитель"
ской эпохи – «Опасные связи» Шодерло де Лакло.3 Прозорливо
обнаружив в нем источник бытового жизнетворчества Пушкина,
Л. И. Вольперт обретает тем самым и собственный исследователь"
ский путь, уйдя от двучленной формулы текст – текст и заменив
ее гораздо более продуктивным трехчленом текст – жизнь –
текст, позволяющим одновременно выйти в область психологии
творчества, автобиографического письма и расширить тем самым
круг изучаемых текстов, куда на полных правах входит и эпистоля"
рий (так текст романа «Опасные связи» претворяется вначале
в жизнь, определив характер шутливо"серьезных отношений и пе"
реписки Пушкина с тригорскими и тверскими барышнями, прежде
чем претвориться в собственно литературные тексты – «Роман
в письмах» и т. д.).

2 Вольперт Л. И. Пушкинская Франция. СПб., 2007. С. 56–57.
3 Вольперт Л. И. Пушкин и Шодерло де Лакло: (На пути к «Роману

в письмах») // Пушкинский сборник. Псков, 1972. С. 84–114 (Учен. зап. ЛГПИ
им. А. И. Герцена; Т. 483).
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Новым направлением в пушкинистике назвал подобный подход
В. Н. Топоров. Ю. М. Лотман сказал, что перед читателем в резуль"
тате предстал «нехрестоматийный, поразительно живой, игровой
Пушкин». Думается, что открытие, совершенное Л. И. Вольперт,
распространялось и на более широкий круг проблем, выходящих за
пределы собственно пушкинистики. Понятие игры и исследование
ее роли в творческой биографии Пушкина и вместе с тем во фран"
цузской литературе XVIII–XIX вв. вписало и все дальнейшие ра"
боты Л. И. в историю исследования феноменологии игры, имевшей,
как известно, столь огромное значение для европейской культуры
Нового времени.

Последующие работы Л. И. Вольперт, посвященные теме
Пушкин и Франция, одно перечисление которых составило бы нема"
ло страниц, естественно формировали главы монографии, материаль"
ным воплощением которой стала книга «Пушкин и психологическая
традиция во французской литературе: К проблеме русско"француз"
ских литературных связей конца XVIII – начала XIX в.» (1980).
Две последующие пушкинские монографии – «Пушкин в роли
Пушкина: Творческая игра по моделям французской литературы:
Пушкин и Стендаль» (1998) и «Пушкинская Франция» (2007;
2"е изд. 2010) лишь расширяли каждый раз исследовательское по"
ле, которое вбирало в себя все новые и новые тексты и новые аспек"
ты. Однако выбранная при этом исследовательская перспектива
оставалась в целом неизменной.

Книгу «Пушкинская Франция» Л. И. Вольперт посвятила па"
мяти Бориса Викторовича Томашевского и Ефима Григорьевича
Эткинда. В первом из них она видела своего учителя, во втором –
друга. Но в обоих – своих предшественников и соревнователей
(в архаическом значении этого слова) – в области изучения той об"
ширной, влекущей и бесконечно сложной темы, каковой является
тема «Пушкин и Франция». Но обратим внимание на следующее:
Томашевский назвал свой итоговый на эту тему труд: «Пушкин
и Франция». Эткинд дал название, метафору сочетающее с прагма"
тикой: «Божественный Глагол. Пушкин, прочитанный в России
и во Франци» (1999). Л. И. Вольперт своей последней моногра"
фии дала название: «Пушкинская Франция». И думается, это не
случайно. Л. И. всегда была внимательна к деталям. Как по инто"
нации тоста, произносимого бессменным тамадой пушкинских кон"
ференций В. Э. Вацуро, она безошибочно угадывала, должен ли
этот тост иметь продолжение или, напротив, свидетельствовать об
окончании застолья, так и найденной ею новой модальностью фор"
мулы Пушкин и Франция она, по"видимому, хотела передать иное.



225

Не двучленная формула: Пушкин и французская литература. И не
историко"рецептивный подход, как в известном немецком издании
Льва Копелева. Акцент здесь поставлен был на другое: француз"
ская литература (культура, одним словом, Франция), пропущенная
сквозь личность Пушкина, как и сквозь его творчество. И потому
оказывается, что главных героев у Л. И. Вольперт на самом деле
двое: это и Пушкин, но это и французская культура – в том виде,
в каком она была прожита и отрефлексирована Пушкиным. Ее рус"
ский пантеон (или, если угодно, канон), который имеет не меньшее
право на существование, чем собственно пантеон французский. То
есть та французская литература, которая не только воздействовала
на Пушкина, но и сама видоизменялась под влиянием этого воздей"
ствия. В Европе (в особенности во Франции) такого рода подход
стал известен начиная с 1980"х гг., получив название – для русско"
го уха не слишком благозвучное – культурного трансфера, методо"
логически противопоставившего себя более традиционному сравни"
тельному методу.4 Кажется, сама Л. И. о нем нигде не упоминает,
но – по странному ли сближению идей или по какой"то иной при"
чине – именно этот подход становится ей близким.

А в результате получается, что пушкинские штудии Л. И. Воль"
перт мы читаем не только как увлекательнейшие изыскания о Пушки"
не, но еще и как особую версию (квазипушкинскую, но реконструи"
рованную Л. И.) истории французской (и – шире – европейской)
литературы. И в этой версии «принимающей стороны» разрушают"
ся все существующие в нашем сознании стереотипы: известный
в нынешние времена разве что специалистам роман Юлии фон Крю"
денер (к тому же немки!) «Валери» занимает в ней не менее важное
место, чем всеми признанные «Опасные связи» или же «Адольф»
Бенжамена Констана. Бомарше аукается здесь не столько с Мо"
цартом, сколько с Сальери, Стендаль выступает как великий игрок
и иронист, конгениальный в этом смысле Пушкину. А байрониче"
ской поэмой, пересаженной на русскую почву, оказываются – при
посредстве Мюссе, который сам предстает более как автор поэмы
«Мардош», нежели «Исповеди сына века», – не столько восточ"
ные поэмы Байрона, сколько его иронический «Беппо».

И наконец, книги (статьи) Л. И. Вольперт мы читаем еще
и как блистательный апофеоз того игрового сознания, которое, как
заметил однажды Шиллер, только и делает человека – человеком

4 См.: Дмитриева Е. Теория культурного трансфера и компаративный ме"
тод в гуманитарных исследованиях: Оппозиция или преемственность? // Вопро"
сы литературы. 2011. № 4. C. 302–313. Cм. также: Эспань М. История цивили"
заций как культурный трансфер / Пер. с франц. Е. Дмитриевой. М., 2018.
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«в полном значении слова». Сознания, которое было в высшей сте"
пени свойственно Пушкину. Как было оно свойственно и тем пред"
ставителям французской (и не только) литературы, с которыми
в свой длящийся диалог вступал Пушкин. И которое было в выс"
шей степени свойственно и самой Л. И. Вольперт.

Лариса Ильинична, я обращаюсь в Вам, потому что в памяти
всех знавших Вас людей Вы живы. Живы Ваши жесты, мимика,
Ваши интригующие рассказы – ибо Вы были, конечно же, не толь"
ко блистательным филологом, но и не менее ярким мастером устно"
го жанра. В своей книге «Пушкинская Франция», говоря о «Доми"
ке в Коломне», Вы определили целевую установку поэмы как
защиту творческой свободы художника, борьбу с ханжеством высо"
конравственных критиков, апологию живости, иронии, игры, яркой
полемичности. И в этом случае, как и в иных прочих, найденная ха"
рактеристика не случайна. Потому что эта «апология живости» оп"
ределяла в высшей степени и Вашу личность. И я обращаюсь, что"
бы выразить Вам слова любви, признания и благодарности. Мне
очень жаль, что я не сделала этого в полной мере ранее. Но хочется
верить, что эти слова любви и признания будут Вами – вопреки
всему – услышаны.

Non omnis mortuus est.
Е. Е. Дмитриева"Маймина

P. S. Кажется, в некрологах не полагается помещать пост"
скриптумы. И все же позволю себе это сделать. Недавно в архиве
своего отца я нашла обращенное к нему письмо Л. Я. Гинзбург, на"
писанное как реакция на псковский «Пушкинский сборник» 1972 г.
А в нем – отзыв о той самой статье Л. И., посвященной Пушки"
ну и Лакло:

Пожалуйста, передайте Л. И. Вольперт мою благодарность (не
забудьте!). Передайте, что ее статья читается с живым интересом,
что в ней очень удачно и гармонично сочетались разные планы
(биографический, психологический, историко"литературный). Мо"
жет быть, только тригорско"михайловское бытие выглядит идил"
личнее, чем оно было. Там происходили вещи и не идилличные.
И настоящие драмы (письмо Анны Ник. Вульф к Пушкину в сен"
тябре 1826 г.). Но в целом изображение пушкинской «игры» убе"
дительно.5

Дошло ли тогда до Л. И. это послание?
5 Опубл.: Вопросы литературы. 2017. № 5. С. 276.
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linguistique theórique et textuelle. Paris, 2009. P. 231–233. (Revue des
études slaves; T. 80. F. 1/2); Gretchanaia E. // Revue de l’histoire de
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